Aslında biz ona “guzine” deriz. Çok yakına kadar evlerimizin vazgeçilmez eşyalarından biriydi. Yaz kış yakılırdı. Hem ısınma için kullanılır hem de bir nevi ocak görevini görürdü. Her ne kadar yazın fazla itibar görmese de ara sıra hatırı sorulurdu. İlk evlerimizde, ocaklık olarak kullanılan yer ısınma […]
Ne zaman temmuz ayı yaklaşsa Karadenizlinin gündeminde fındık taban fiyatları olur. Öyle ya ağustos ayı girmesiyle bahçelerin durumuna göre fındık toplama işi başlar. Senede bir defa hasat edilen bu mahsul bölge ahalisi için bir nevi gelir hükmündedir. Gerçi söz zamanlarda mirasçıların artmasıyla dededen kalan yerlerde […]
“Can çıkar huy çıkmaz” demişler ya; el hak doğrudur diyeceğim ama bazen insan eskiden “dönüyor.” Zaten yerinde kalsa bu “dönme” tabiri kullanılmazdı. İnsanlar yeryüzünde yaşarken işlerinin kolaylaşması, keselerinin dolması, makamlarının yükselmesi ve namlarının duyulması için bazı faaliyetlerde bulunurlar. Böyle yapmakla da menfaat elde etmiş olurlar. […]
Milletçe bir bayramı daha idrak ettik. Tarih boyunca başından gaileler eksik olmayan bir milletiz. Onun için bayramlar bizim için çok önemli. Bayramın hatırına birkaç gün de olsa birlik görüntüsü veriyoruz. Bazı dostluklar kalıcı oluyor. Bayramların en hüzünlü yanı bu zamanlarda vefat haberi almak. Herkes bayram […]
Semayı kara bulutlar kaplamıştı. Her tarafta korku ve zulüm vardı. Sen yoktun. Kimsenin kimseye güveni yoktu. Can güvenliği yoktu, mal güvenliği yoktu. Sen de yoktun. Ay yeterince aydınlatmıyordu geceyi. Güneş ısıtmıyordu sanki… Görünmez bir sis, görünmez bir pus kaplamıştı havayı. Doğumda iki kere sancı çekerdi […]
Eskiden ne güzeldi. Ramazanın en önemli adetlerinden biri ramazan topunu dinlemek, diğeri de pide kuyruğunda muhabbet etmekti. O zamanlar seferi olanlar, bir rahatsızlığından dolayı oruç tutamayanlar için şehirlerde yemek yeme yerleri vardı. Mazereti olanlar buralarda ihtiyacını karşılayabiliyordu. O mekânların camları örtülü olurdu. Günümüzde oruç tutmayan […]
Eskiden tanınmış, varlıklı veya hatırı sayılır yöneticilerle bazı devlet erkanı iftar ya iftar sofralarında ya da iftardan sonra nüktedan kişileri davet ederlermiş. Gayeleri oruçlu bir günün ardından biraz tebessüm etmekmiş. Bu durum tarihe mal olmuş nükteleri de beraberinde getirmiş. Mizaç olarak nükteye düşkün hatta yatkın […]
Çöllerin ortasına düşüyorken her damla Gülzarı yeşertecek işaret veriyordu Gönlüne dolan her ses o mukaddes Hira’da Yepyeni bir hayatı haberdar ediyordu Okumayı emretti gaiplerden gelen ses Birden bire şaşkınlık ve derin bir sükûnet Anlatırsa bunları, nasıl inanır herkes Yoruma mahal mi var; emir kat’i, […]
Bölge itibariyle fındık üretimi ve balıkçılıkla geçimini sağlayan köylüler, bazen hayatlarında değişiklikler de yapmıyor değildi. Her ne kadar marangozluk, demircilik, berberlik, kasaplık ve buna benzer sanatlarla münferit olarak uğraşanlar olmuştur. Anca toplu halde aynı işi yapanlar da olmaktadır. Köylülerden bazıları kışları kanatlı canlı avına çıkardı. […]
Söylemesi kolay ama zor şeydir yokluk. “Allah kimseyi gördüğünden geri koymasın.” diye bir söz vardır. “Kar yağmadık kış, hal gelmedik baş olmaz.” sözü de bu meyandadır. Kar ülkeye yağmış, hal ülkenin başına gelmiştir. Seferberlik yıllarının ardından yaşama mücadelesi veren insanımız bütün kaynakları ekonomik kullanma yoluna […]